Борис преподает географию в одной из школ Хабаровска. Дни его проходят размеренно, почти не меняясь. Школа, домашние заботы, работа на приусадебном участке — вот и весь круг. Сын Миша, когда-то близкий, теперь словно отодвинулся куда-то далеко. Они разговаривают редко, каждый живет своей жизнью, и между ними выросла тихая стена.
Все перевернулось в день рождения Бориса. Миша подарил ему свой прежний смартфон. Сначала это была просто вещь, но постепенно Борис освоил его, зарегистрировался в соцсетях. Однажды, случайно ткнув в предложение системы, он отправил запрос в друзья женщине по имени Надежда. Она приняла. Завязался разговор, затем еще один. Переписка стала ожидаемым событием дня, а потом — чем-то гораздо большим. Они говорили обо всем, и в этих беседах по ту сторону экрана Борис словно оживал.
В конце концов, он принял решение. Решил сделать сюрприз Надежде и приехать к ней в Подмосковье сам. Уговорить пришлось Мишу — тот подрабатывал, перегоняя автомобили на заказ. После долгих раздумий сын согласился взять отца с собой в рейс через всю страну.
Дорога оказалась долгой. Километры магистралей, сменяющиеся пейзажи, ночные переезды. В тесной кабине, в молчании, а потом и в разговорах, стали всплывать старые обиды, невысказанные претензии. Постепенно, шаг за шагом, они начали говорить — не спорить, а именно говорить. Выяснилось многое: почему отдалились, что копилось годами, какие слова ранили и какие ожидания не сбылись. Эта поездка, задуманная как путь к незнакомой женщине, неожиданно стала путешествием навстречу друг другу.
